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Alla Regina delle maree,  

alla Casa senza tempo,  

agli Amici di una sera particolare,  

a quello che credevo quand'ero bambina,  

a Blu e la sua chiave del cuore,  

a Tremiti,  

fedele scrigno dei miei ricordi  

e fonte inesauribile d’ispirazione. 

A tutti quelli che vorranno leggermi  

e a me stessa che come sempre  

ho chiuso gli occhi e ho scritto col cuore.  
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LA REGINA DELLE MAREE 

 

 

 

 

 

 

 

Questa storia è nata un giorno per caso di tan-

to tempo fa. 

Stavo suonando una filastrocca con la chi-

tarra nell’attesa che Morfeo prendesse tra le 

sue braccia mia nipote che, tutt’ altro che pro-

vata da una giornata di mare mi disse: “zia 

raccontami una storia e ti prometto che poi 

dormo”. 

Come non accontentarla?!. 

E fu così che appoggiata la mia inseparabile 

compagna, presi Gaia tra le braccia ed iniziai 

a raccontarle pressappoco ciò che sto per dir-

vi. 

C’era e c’è ancora nel mare adriatico, a po-

che miglia dalla costa garganica, un arcipela-

go bellissimo e incantato, formato da tre isole. 
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Si dice che Diomede, uno dei celebri eroi 

omerici che partecipò all’epica guerra di Tro-

ia, gettò in mare, nei pressi del Gargano, tre 

grandi sassi che aveva raccolto a Troia e que-

sti riemersero poi sotto forma di isole: le Tre-

miti.  

Qui fiaba e storia navigano fianco a fianco e 

l’aria è diversa, è magica e il vento a volte 

muove le cose senza fare rumore, senza di-

sturbare. 

Tutto ciò che accade in queste rocce di sto-

ria salata è pura magia. 

Si dice che anni or sono, tanto che l’uomo 

non ne ha più memoria, una bellissima donna 

si recò a Tremiti per trascorrervi le vacanze e 

pare non fece più ritorno. 

Si chiamava Zoe ed era nata a Oussent, isola 

francese situata nel dipartimento del Finistère, 

nella regione della Bretagna. Oussent, famosa 

per la sua forma simile a quella della chela 

d’un granchio, delimita, ad occidente, il canale 

della Manica. Questo tratto di mare è percorso 

da circa cinquantamila navi ogni anno ed è 

per questo che, sull’isola, ci sono cinque fari. 
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Uno di questi, nella parte est dell’isola è il faro 

di Stiff. 

Questi da il nome alla baia, detta appunto 

baia di Stiff, e proprio qui, meraviglia delle 

meraviglie, viveva Zoe. 

 Orfana di Madre, che morì dandola alla lu-

ce, Zoe crebbe con suo padre, Julien, farista di 

professione. Legatissima al padre, Zoe crebbe 

nel faro e infatti, all’età di otto anni sapeva già 

quasi tutto quel che c’è da sapere sul suo fun-

zionamento, sui tempi d’accensione, sulle ma-

ree. 

“Da grande sarò anch’io una farista ”diceva 

Zoe sorridendo a suo padre Julien che in real-

tà, per la sua unica ed adorata bambina, desi-

derava un futuro diverso; un istruzione prima 

di tutto e poi, magari, un buon marito e dei fi-

gli… insomma una vera famiglia.... che Zoe 

non aveva mai avuto. Si sa, i genitori vogliono 

solo il meglio per i propri figli ma Zoe stava 

benissimo così...con suo padre, qualche libro 

di storia e matematica ma soprattutto la sua 

passione unica e fantastica per i fari. 

Zoe non aveva amici né parenti, tranne una 
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cugina, di nome Marlene. 

Marlene era orfana di padre e madre, e vive-

va in un orfanotrofio a Lampaul, un villaggio 

nella parte occidentale di Ouessant. 

Zoe e Marlene si vedevano solo la domenica, 

quando Julien andava a prendere la nipotina 

Marlene e la portava per l’intera giornata a 

Stiff. 

Zoe era più piccola di Marlene di due anni: 

ciononostante aveva nei confronti della cugina 

un senso di protezione davvero ammirevole. “ 

Io sono fortunata, diceva a suo padre la picco-

la Zoe, si perché io ho te, il papà più buono 

del mondo, mentre Marlene non ha nessu-

no…ha solo noi e per questo dobbiamo starle 

sempre vicino”. 

Quell’omone di Julien, scuro in viso ma 

candido nel cuore, si commoveva ogni volta a 

sentire quelle parole e quando Zoe gli chiede-

va spiegazioni diceva: “ è colpa di questo dan-

nato vento dell’est bambina mia, Dio solo sa 

quant’è duro e pungente...mai lama di coltello 

ha fatto più male”.  

Gli anni passavano tra piovose estati e bian-
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chi inverni. 

E proprio in un grigio giorno di dicembre, 

sebbene fosse troppo freddo e ancora troppo 

presto per crescere, Zoe si ritrovò adulta nel 

tempo d’un tramonto. 

Era sera ormai, il faro illuminava ogni ango-

lo buio dell’oceano quando Zoe sentì il silen-

zio, quel silenzio di cui aveva paura perché era 

lo stesso silenzio che fa chi se ne va. 

E così, infatti, Julien, quel pezzo d’uomo 

bruciato dal sole e sfogliato dal vento, morì 

mentre sorrideva… perché un'altra tempesta 

era passata e Stiff ancora una volta aveva sal-

vato un'altra nave, un'altra vita e forse un al-

tro amore che navigava verso casa. 

Zoe non ebbe il tempo di piangere perché 

già un'altra tempesta arrivava e così, prese le 

redini del destriero luminoso, col dolore nel 

cuore e la rugiada negli occhi, divenne la Re-

gina delle maree. 

Non voleva neanche saperne di sposarsi… 

così tanto forte e maschia, trovava gli uomini 

noiosi. 

Amava leggere, scriveva i suoi pensieri e li 
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custodiva in un cassetto assieme ai pochi ri-

cordi di suo padre…. l’uomo migliore del 

mondo, del suo mondo. 

Non si era mai mossa da Stiff e di certo non 

poteva farlo adesso che tutto era nelle sue 

mani. 

Sua cugina Marlene intanto si era sposata 

con un fattore di Oussent ed ebbe un bambino 

che chiamò Julien. 

La vita scorreva tranquilla e Zoe tra una 

tempesta e l’altra accresceva la sua cultura 

marittima, appagava la sua sete di sapere per-

fezionando tutti i preziosi consigli e insegna-

menti del povero caro Julien. 

Gli anni passavano e ne giunse uno che Zoe 

non poté dimenticare mai. Infatti, ne erano 

passati ben dieci dalla morte di Julien quando 

una mattina, all’improvviso, qualcuno bussò 

alla vecchia e salata porta di Stiff. Zoe scese 

d’un lampo le scale del faro e quel che si trovò 

davanti non fu esattamente sua cugina Marle-

ne...tantomeno il portalettere di Oussent. 

Quattro uomini, vestiti di tutto punto e mol-

to, anzi troppo seri, le consegnarono una per-


